home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ WINMX Assorted Textfiles / Ebooks.tar / Text - Fiction - Pohl, Frederik - Wapshot's Demon.txt < prev    next >
Text File  |  2003-06-30  |  21KB  |  434 lines

  1.  
  2. Wapshot's Demon
  3. HE KEPT ME WAITING on a hard wooden bench for
  4. three-quarters of an hour before his secretary came wan-
  5. dering out, glanced casually at me, stopped to chat with
  6. the switchboard girl, drifted in my direction again, paused
  7. to straighten out the magazines on the waiting-room table,
  8. and finally came over to tell me that the Postal Inspector
  9. would see me now.
  10. I was in no mood to be polite, but I was very good. I
  11. marched in and put my briefcase on his desk and said,
  12. "Sir, I must protest this high-handed behavior. I assure
  13. yon, I have no client whose activities would bring him
  14. in conflict in any way with the Post Office Department. I
  15. said as much to one of your staff on the phone, after I
  16. received your letter ordering me to appear here, but
  17. they"
  18. He stood up, smiling amiably, and shook my hand be-
  19. fore I could get it out of the way. "That's all right," he
  20. said cheerfully. "That's perfectly all right. We'll straighten
  21. it out right away. What did you say your name was?"
  22. I told him my name and started to go on with what I
  23. had to say, but he wasn't listening. "Roger Barclay," he
  24. repeated, looking at a pile of folders on his desk. "Bar-
  25. clay, Barclay, Barclay. Oh, yes." He picked up one of
  26. the folders and opened it. "The Wapshot business," he
  27. said.
  28. The folder seemed to contain mostly large, bright-
  29. colored, flimsy-looking magazines entitled Secret, Most
  30. Secret, Top Secret and Shush! He opened one of them
  31. where a paper clip marked a place and handed it to me.
  32. There was a small ad circled in red crayon. "That's it," he
  33. said. "Your boy Wapshot."
  34. The ad was of no conceivable interest to me; I barely
  35. glanced at it, something about fortune-telling, it looked
  36. like, signed by somebody named Cleon Wapshot at an
  37. address in one of those little towns in Maine. I handed
  38. it back to the Postal Inspector.  "I have already mformed
  39. you," I said, "that I have no client involved in difficulties
  40. with the Post Office Department; that is not my sort of
  41. practice at all. And I most certainly have no client named
  42. aeon Wapshot."
  43. That took some of the wind out of his sails. He looked
  44. at me suspiciously, then took a scrawly piece of paper out
  45. of the folder and read it over, then looked at me suspi-
  46. ciously again. He handed over the piece of paper. "What
  47. about this, then?" he demanded.
  48. It was a penciled letter, addressed to the Postal In-
  49. spector in Eastport, Maine; it said:
  50. Dear Sir:
  51. Please send all further communications to my Attorney,
  52. Roger Barclay, Esq., of 404 Fifth Avenue, New York,
  53. and oblige,
  54. Yours sincerely,
  55. Clean Wapshot
  56. Naturally, that was a puzzler to me. But I finally con-
  57. vinced the Postal Inspector that I'd never heard of this
  58. Wapshot. You could see he thought there was something
  59. funny about the whole thing and wasn't quite sure
  60. whether I had anything to do with it or not. But, after all,
  61. the Post Office Department is used to cranks and he
  62. finally let me go, and even apologized for taking my time,
  63. after I had assured him for the tenth time that I had
  64. nothing to do with Wapshot.
  65. That shows how wrong you can be. I hurried back to
  66. my office and went in through the private door down the
  67. hall. When I rang for Phoebe I had already put the affair
  68. out of my mind, as the sort of ridiculous time-waster that
  69. makes it so difficult to run a law office on schedule. Phoebe
  70. was bursting with messages; Frankel had called on the
  71. Harry's Hideaway lease, call him back; Mr. Zimmer had
  72. called three times, wouldn't leave a message; the process
  73. server had been unable to find the defendants in the Her-
  74. lihy suit; one of the operatives from the Splendid Detec-
  75. tive Agency was bringing in a confidential report at 3:30.
  76. "And there's a man to see you," she finished up. "He's
  77. been here over an hour; his name's, uh, WapShot, Cleon
  78. Wapshot."
  79. He was a plump little man with a crew cut. Not very
  80. much like any Down-East lobsterman I ever had imagined,
  81. but his voice was authentic of the area. I said, "Sir, you
  82. have caused me a great deal of embarrassment. What in
  83. heaven's name possessed you to give the Post Office my
  84. name?"
  85. He biinked at me mildly. "You're my lawyer."
  86. "Nonsense! My good man, there are some formalities
  87. to go through before"
  88. "Pshaw," he said, "here's your retainer, Mr. Barclay."
  89. He pushed a manila envelope toward me across the desk.
  90. I said, "But I haven't taken your case"
  91. "You will."
  92. "But the retainer1 scarcely know what the figure
  93. should be. I don't even know what law you brwhat
  94. allegations were made."
  95. "Oh, postal fraud, swindling, fortune-telling, that kind
  96. of thing," he said. "Nothing to it. How much you figure
  97. you ought to have just to get started?"
  98. I sat back and looked him over. Fortune-telling! Postal
  99. fraud! But he had a round-faced honesty, you know, the
  100. kind of expression jurymen respect and trust. He didn't
  101. look rich and he didn't look poor; he had a suit on that
  102. was very far from new, but the overcoat was new, brand-
  103. new, and not cheap. And besides he had come right out
  104. and said what his business was; none of this fake air of
  105. "I don't need a lawyer, but if you want to pick up a
  106. couple bucks for saving me the trouble of writing a letter,
  107. you're on" that I see coming in to my office thirty times
  108. a week.
  109. I said briskly, "Five hundred dollars for a starter, Mr.
  110. Wapshot."
  111. He grinned and tapped the envelope. "Count 'er up,"
  112. he said.
  113. I stared at him, but I did what he said. I dumped the
  114. contents of the manila envelope on my desk.
  115. There was a thick packet of U. S. Postal Money Orders
  116. a hundred and forty-one of them, according to a neatly
  117. penciled slip attached to them, made out variously to
  118. "aeon Wapshot," "Clion Wopshatt," "C. Wapshut" and
  119. a dozen other alternate forms, each neatly endorsed on
  120. the back by my new client, each in the amount of $1.98.
  121. There was a packet, not quite so thick, of checks, all
  122. colors and sizes; ninety-six of these, all in the same
  123. amount of $1.98.
  124. There was a still thinner packet of one-dollar bills
  125. thirty of them; and finally there were stamps amounting
  126. to 74c. I took a pencil and added them up:
  127. $279.18
  128. 190.08
  129. 30.00
  130. .74
  131.  
  132. $500.00
  133.  
  134. Wapshot said anxiously, "That's all right, isn't it? I'm
  135. sorry about the stamps, but that's the way the orders come
  136. in and there's nothing I can do about it1 tried and tried
  137. to turn them in, but they won't give me but half the value
  138. for them in the post office, and that's not right. That's
  139. wasteful. You can use them around here, can't you?"
  140. I said with an effort, "Sit down, Mr. Wapshot. Tell me
  141. what this is all about."
  142. Well, he told me. But whether I understood or didn't
  143. understand I can't exactly say. Parts of it made sense, and
  144. parts of it were obviously crazy.
  145. But what it all came to was that, with five appointments
  146. and a heavy day's mail untouched, I found myself in a cab
  147. with this deon Wapshot, beetling across town to a little
  148. fleabag hotel on the West Side. I didn't think the elevator
  149. was going to make it, but I have to admit I was wrong. It
  150. got us to the fifth floor, and Wapshot led the way down
  151. a hall where all the doors seemed to be ajar and the
  152. guests peeping impassively out at us, and we went into a
  153. room with an unmade bed and a marble-topped bureau
  154. and a dripping shower in the pint-sized bath, and a lug-
  155. gage rack andon the luggage rack, a washing machine.
  156. Or anyway, it looked like a washing machine. 
  157. Wapshot put his hand on it with simple pride.
  158. "My Semantic Polarizer," he explained.
  159. I followed him into the room, holding my breath. There
  160. was a fine, greasy film of grit on the gadgetWapshot had
  161. not been clever enough to close the window to the air-
  162. shaft, which appeared to double as a garbage chute for the
  163. guests on the upper stories. Under the gritas I say, a
  164. washing machine. One of the small light-housekeeping
  165. kinds: a drawn aluminum pail, a head with some sort of
  166. electric business inside. And a couple of things that didn't
  167. seem connected with washing clothestwo traps, one on
  168. either side of the pail. The traps were covered with wire
  169. mesh, and both of them were filled with white cards.
  170. "Here," said Wapshot, and picked one of the cards out
  171. of the nearest trap. It was a tiny snapshot, like the V-mail
  172. letters, photographically diminished, soldiers overseas used
  173. to send. I read it without difficulty:
  174. Dear Mr. Wapshat,
  175. My Husband was always a good Husband to me, not
  176. counting the Drink, but when his Cousin moved in up-
  177. stairs he cooled off to me. He is always buying her Candy
  178. and Flowers because he promised her Mother he would
  179. take care of her after the Mother, who was my Husband's
  180. Aunt, died. Her Television is always getting broken and
  181. he has to go up to fix it, sometimes until four o'clock in
  182. the Morning. Also, he never told me he had an Aunt until
  183. she moved in. I enclose $1 Dollar and .98 Cents as it says
  184. in your ad. in SHUT UP!, please tell me, is she really
  185. his Cousin?
  186. I looked up from the letter. Wapshot took it from me,
  187. glanced at it, shrugged. "I get a lot of that kind," he said.
  188. "Mr. Wapshot, are you confessing that you are telling
  189. fortunes by mail?"
  190. "No!" He looked upset. "Didn't I make you under-
  191. stand? It hasn't got anything to do with fortunes. Ques-
  192. tions that have a yes or no answer, that's allif I can
  193. give them a definite yes or a definite no, I do it and keep
  194. the dollar ninety-eight. If I can't I give back the money."
  195. I stared at him, trying to tell if he was joking. He didn't
  196. look as though he was joking. In the airshaft something
  197. went whiz-pop; a fine spray of grit blew in off the window
  198. sill.
  199. Wapshot shook his head reproachfully. "Throwing their
  200. trash down again. Mr. Barclay, I've told the desk clerk a
  201. dozen times"
  202. "Forget the desk clerk! What's the difference between
  203. what you said and fortune-telling?"
  204. He took a deep breath. "I swear, Mr. Barclay," he said
  205. sadly, "I don't think you listen. I went all through this in
  206. your office."
  207. "Do it again."
  208. He shrugged. "Well," he said, "you start with Clerk
  209. Maxwell. He was a man who discovered a lot of things,
  210. and one of the things he discovered he never knew about"
  211. I yelled, "Now, how could he"
  212. "Just listen, Mr. Barclay. It was something that they
  213. call 'Maxwell's Demon.' You know what hot air is?"
  214. I said, meaning it to hurt, "I'm learning."
  215. "No, no, not that kind of hot air. I mean just plain
  216. hot air, like you might get out of a radiator. It's hot be-
  217. cause the molecules in it are moving fast. Understand?
  218. Heat is fast molecules, cold is slow molecules. That's the
  219. only difference." He was getting warmed up. "Now,
  220. ordinary air," he went on, "is a mixture of molecules at
  221. different speeds. Some move fast, some move slow; it's
  222. the average that gives you your temperature. What Clerk
  223. Maxwell said, and he said it kind of as a joke, you know
  224. except a genius never really jokes, and never really
  225. makes a mistake; even the things he doesn't really mean
  226. sometimes turn out to be true Anyway, what Clerk
  227. Maxwell said was, 'Wouldn't it be nice if we could train
  228. a little demon to  stand in the window of a house.  He
  229. could direct the fast-moving molecules inside, giving us
  230. heat,  and direct the slow-moving ones into, say, the
  231. kitchen refrigeratorgiving us cold.' You follow me so
  232. far?"
  233. I laughed. "Ha-ha. But I'm not a fool, Mr. Wapshot,
  234. and I have had a certain amount of education. I am
  235. aware that there is a law of entropy that"
  236. "Ha-ha," he interrupted. "Hold on for a minute, Mr.
  237. Barclay. I heard all about the law of entropy, which says
  238. that high and low temperatures tend to merge and average
  239. out, instead of separating. I heard about it, you heard
  240. about it, and even Maxwell heard about it. But there was
  241. a German fellow name of Hilsch, and he didn't hear about
  242. it. Because what he did, Mr. Barclay, was to invent some-
  243. thing called the 'Hilsch Tube,' and all the Hilsch tube is
  244. is Maxwell's demon come to life. Honest. It really works.
  245. You blow into itit's a kind of little pipe with a joint
  246. sticking out of it, the simplest-looking little thing you ever
  247. sawand hot air comes out of one end, cold air comes
  248. out of the other. Don't take my word for it," he said hur-
  249. riedly, holding up his hand. "Don't argue with me. After
  250. World War II, they brought back a couple of those things
  251. from Germany, and they're all over the country now. They
  252. work."
  253. I said patiently, "Mr. Wapshot, what has this got to
  254. do with fortune-telling?"
  255. He scowled. "It isn't fortune Well, never mind that.
  256. So we take my Semantic Polarizer. I put into it a large
  257. sample of particleswhat we call a 'universe.' These par-
  258. ticles are microfilmed copies of letters people have sent
  259. me, along with their checks for a dollar ninety-eight, just
  260. like I told them to do in my ads. I run the Polarizer for a
  261. while, until the particles in the 'universe' are thoroughly
  262. randomed, and then I start tapping off the questions. The
  263. ones that come out at this end, the answer is 'yes.' The
  264. ones that come out at the other, 'no.' I have to admit," he
  265. confessed, a little embarrassed, "that I can only pull about
  266. sixty per cent out before the results begin getting un-
  267. reliablethe ones that come off slowly are evidently less
  268. highly charged than the ones that come off right away, and
  269. so there's a chance of error. But the ones that come off
  270. early, Mr. Barclay, they're for sure. After all," he de-
  271. manded, "what else can they be but definite? Don't for-
  272. get, the particles are exactly alike in every respectshape,
  273. color, weight, size, texture, appearance, feel, everything
  274. every respect but one. The only difference is, for some the
  275. answer is 'yes,' for some the answer is 'no.' "
  276. I stood looking at him silently.
  277. A bottle whizzed and splintered in the airshaft; we both
  278. ducked.
  279. I said, "It works?"
  280. "It works," he said solemnly.
  281. "You've tried it out?"
  282. He grinnedalmost for the first time. "You took my
  283. case, didn't you? That was a yes. Your price was five
  284. hundred? That was a yes. It works, Mr. Barclay. As I
  285. see it, that ends the discussion."
  286. And so it did, of coursepermanently.
  287. The Semantic Polarizer was remarkably easy to run. I
  288. played with it for a while, and then I sent the white-haired
  289. bellboy down for the Sunday papers. He looked at me as
  290. if I was  some kind of  an idiot.  "Excuse me," he said,
  291. scratching his head, "but isn't today Wednes"
  292. "I want the Sunday papers," I told him. "Here." Well,
  293. the five-dollar bill got the papers for me, but obviously
  294. he still thought I was crazy. He said:
  295. "Excuse me, but did the gemmun in this room go out?"
  296. "You mean Mr. Wapshot?" I asked him. "Yes. That's
  297. right. He went out. And now, if you will kindly do the
  298. same...."
  299. I locked the door behind him. Oh, Wapshot had gone
  300. out, all right. I pulled the papers apartthey were a stack
  301. nearly a foot highand crumpled them section by section,
  302. and when I had dumped them down the airshaft piece by
  303. piece, stare how I might, lean as far out as I would, I
  304. could see nothing at the bottom of the shaft but paper.
  305. So much for Cleon Wapshot, gone early to join the
  306. immortals.
  307. I checked the room over carefully. There was one small
  308. blood spot on the floor, but in that room it hardly mat-
  309. tered. I pulled the leg of the chair over to cover it, put
  310. the Semantic Analyzer in its crate, turned off the light and
  311. rang for the elevator. The blasted thing weighed a ton, but
  312. I managed it.
  313. The elevator starter at my office gave me a lot of
  314. trouble, but I finally got the thing into a freight elevator
  315. andfor another five bucks to the porterin the private
  316. door to my office. Phoebe heard me moving around and
  317. came trotting in with a face like cataclysm. "Mr. Barclay,"
  318. she cried, "they're here! They've been waiting ever since
  319. you left with Mr. Wapshot."
  320. "God rest him," I said. "Who are yon talking about?"
  321. "Why, the men from the Bar Association," she ex-
  322. plained. It had completely slipped my mind.
  323. I patted her hand. "There," I said. "Show them in, my
  324. dear."
  325. The two men from the Bar Association came in like
  326. corpse robbers. "Mr. Barclay," the fat one said, "speaking
  327. for the Committee, we cannot accept your explanation
  328. that $11,577.16 of the Hoskins Estate was expended for
  329. 'miscellany.' Lacking a more detailed accounting, we have
  330. no choice but to"
  331. "I understand perfectly," I told him, bowing. "You
  332. wish me to pay backto make up the deficit out of my
  333. own pocket."
  334. He scowled at me. "Whyyes, that for a starter," he
  335. said sternly. "But there is also the matter of the Annie
  336. Sprayragen Trust Fund, where the item of $9,754.08 for
  337. 'general expense' has been challenged by"
  338. "That too," I said. "Gentlemen, I shall pauperize my-
  339. self to make good these sums. My whole fortune will go
  340. to it, if necessary."
  341. "Fortune!" squawked the short, thin one. "That's the
  342. trouble, Barclay! We've talked to your bank, and they say
  343. you haven't two dimes to rub together!"
  344. "Disbarment!" snarled the fat one. "That's why we're
  345. here, Barclay!"
  346. It was time to make an end. I gave up the pretense of
  347. politeness. "Gentlemen," I said crisply, "I think not."
  348. They stared. "Barclay," snapped the fat one, "bluff will
  349. get you"
  350. "There's no bluff." I walked over to my desk, patting
  351. the crate of the Semantic Polarizer on the way. I pre-
  352. tended to consult my calendar. "Be good enough to return
  353. on Monday next," I told them. "I shall have certified
  354. checks for the full amounts ready at that time."
  355. The short, thin one said uncertainly, "Why should we
  356. let you stall?"
  357. "What else can you do? The money's gone, gentlemen.
  358. If you want it back,  be here on Monday.  And now,
  359. good-day."
  360. Phoebe appeared to show them out.
  361. And I got down to work.
  362. Busy, busy, busy.
  363. Phoebe was busier than I, at thatafter the first day.
  364. I spent the rest of that day printing out yes-or-no ques-
  365. tions on little squares of paper, microfilming them and
  366. bouncing them through the hopper of the Semantic Polar-
  367. izer. While the drum of the machine spun and bounced, I
  368. stood and gloated.
  369. Wapshot's Demon! And all he could think to use it for
  370. was a simple mail-order business, drudgery instead of
  371. wealth beyond dreaming. With a brain that could create
  372. the Semantic Polarizer, he was unable to see beyond the
  373. cash value of a fortune-telling service. Well, it was an easy
  374. way to pay his bills, and obviously he wasn't much in-
  375. terested in wealth.
  376. But I, however, was.
  377. And that was why I ran poor Phoebe ragged. To the
  378. bookmakers; to the bank; to the stockbrokers; to the
  379. track; to the numbers runners; back to the office. I loaned
  380. her my pigskin case, and when that wasn't big enough
  381. the numbers bank, for instance, paid off in fives and tens
  382. she took a hundred dollars out of the bottom file
  383. drawer and bought a suitcase. Because it was, after all,
  384. simple enough to get rich in a hurry. Take a race at Aque-
  385. duct; there are eight horses entered, maybe; write a slip
  386. for each one: Will  win the first at Aqueduct
  387. today? Repeat for the second race, the third race, all the
  388. races to the end of the day; run them through the Polar-
  389. izer, pick out the cards that come through the "yes"
  390. hopper
  391. And place your bets.
  392. Numbers? You need thirty slips. Will the first digit of
  393. the winning number be 1, 2, 3, 4etc. Ten slips for the
  394. first digit, ten for the second, ten for the third; pick out
  395. the three that come out "yes," put them together, and
  396. A bet on the numbers pays odds of 600 to one.
  397. It took me thirty-six hours to work out the winners of
  398. the next three weeks' races, fights, ball games and tennis
  399. matches; the stock quotations of a hundred selected issues,
  400. and the numbers that would come up on the policy wheel.
  401. And, I say this, they were the happiest thirty-six hours of
  402. my life.
  403. Of all my life.
  404. It was a perfectly marvelous time, and too bad that it
  405. couldn't go on. I had everything ready: My suitcase of
  406. currency, my lists of the bets to place in the immediate
  407. future, my felt-lined wardrobe trunk for transporting the
  408. Polarizer, my anonymous letter to the manager of the late
  409. Cleon Wapshot's hotel, directing his attention to the air-
  410. shaft; even my insulting note to the Committee on Dis-
  411. barments of the Bar Association. My passport was in
  412. order, my reservation by Air France to New Guinea was
  413. confirmed, and I was only waiting for Phoebe to come
  414. back with the tickets. I had time to kill.
  415. And Curiosity is a famed killer. Of cats. Of time. And
  416. of other things.
  417. When Phoebe came back she pounded on the door for
  418. nearly an hour, knowing I was in there, knowing I would
  419. miss my plane, begging me to come out, to answer, to
  420. speak to her. But what was the use? I took my list of bets
  421. and tore it in shreds. I took the Polarizer and smashed it
  422. to jangling bits. And then I waited.
  423. Good-by, Wall Street! good-by, Kentucky Derby. Good-
  424. by, a million dollars a month. I suppose they'll find Wap-
  425. shot's body sooner or later, and there isn't a doubt that
  426. they'll trace it back to methe bellboy, the postal inspec-
  427. tor, even Phoebe might provide the link. Say, a week to
  428. find the body; another week, at the most, to put the finger
  429. on me. Two months for the trial, and sentence of execu-
  430. tion a month or two after. Call it four months from date
  431. until they would put me in the chair.
  432. I wish I hadn't asked the Polarizer one certain question.
  433. I wish I were going still to be alive, four months from
  434. date.